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DE EENDIMENSIONALE VLAMING

Over Hugo Claus’ strijd tegen racisme
in de jaren zestig'

Kevin Absillis

Aangevuurd door de Civil Rights Movement en Black Power, en gevoed door de ver-
ontwaardiging over de Apartheid in Zuid-Afrika en de uitwassen van imperialisme
en kolonialisme stond de strijd tegen racisme in de jaren zestig wereldwijd hoog op
de agenda. (vgl. Buelens 2018, o.a. 60-77 en 596-604; Reynolds 2000, 200-213;
Von der Dunk 2000, 406; Marwick 1998, 194-244). Uiteenlopende figuren als
Martin Luther King, Sam Cooke, Mohammed Ali, Nelson Mandela, Léopold Seng-
hor en Angela Davis groeiden uit tot iconen van verzet tegen discriminatie op basis
van huidskleur. Schrijvers als Frantz Fanon (1925-1961), Albert Memmi (1920-
2020), Chinua Achebe (1930-2013) en James Baldwin (1924-1987) voorzagen de
ontluikende postkoloniale theorie van fundamenten. Een politiek en juridisch ijk-
punt vormde het Verdrag tegen rassendiscriminatie dat op 21 december 1965 door
de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties werd aangenomen, mede als res-
pons op de toestand in Zuid-Afrika en het verzet tegen (neo)kolonialisme in wat in
deze periode bekend kwam te staan als de Derde Wereld. Nationale overheden die
het ondertekenden verbonden zich ertoe discriminatie op grond van ras, huidskleur
en afkomst actief te bestrijden. Ofschoon de implementering en dus de concrete toe-
passing ervan in de meeste landen pas (lang) na de jaren zestig van de grond kwam,
geeft de totstandkoming van dit verdrag aan dat de strijd tegen racisme globaal en
mainstream was geworden.

Ook in Belgié was racisme halverwege de jaren zestig geen marginaal gespreksonder-
werp meer. In zijn kerstboodschap van 1966 vond koning Boudewijn het nodig om
een lans te breken voor verdraagzaamheid jegens ‘hen die uit den vreemde komen’.?
Daarmee bedoelde hij in de eerste plaats ‘de duizenden buitenlandse arbeiders’ die de
Belgische economie in deze jaren haar spreekwoordelijke gouden glans zouden bezor-
gen. Op de zalvende toon eigen aan het genre riep de 36-jarige vorst zijn onderdanen
op om zich van hun goede kant te laten kennen: ‘Laten wij er dan ook voor zorgen
dat de geest van gastvrijheid die de onze is, het leven in ons land aangenaam maakt

voor allen die bij ons verblijven en die wij vanavond eveneens in onze wensen betrek-

ken [...].2
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Boudewijn repte niet van racistische voorvallen in zijn koninkrijk, maar dat hij het
nodig vond om juist deze boodschap het land in te sturen wijst erop dat die geroemde
Belgische gastvrijheid aan het tanen was. Kranten hadden inderdaad een toenemende
onverdraagzaamheid tegenover gastarbeiders gesignaleerd.* Achteraf bekeken waren
het de eerste groeipijnen van wat een kwarteeuw later de multiculturele samenleving
zou gaan heten.

‘Zijn wij racisten?’

Net als andere West-Europese landen werd Belgié in de jaren zestig in een hoog
tempo etnisch divers (Chin 2017, 23-79). De georganiseerde immigratie uit Italié
was al in de jaren twintig op gang gekomen en ook uit Polen waren toen aanzienlijke
groepen migranten gearriveerd. De demografische gevolgen daarvan bleven echter
beperkt tot de Limburgse en Waalse steenkoolbekkens (Lafleur e.a. 2015; Caestecker
2001; Morelli 1993). Tegen 1939 verbleven er ongeveer 60.000 Italianen op Belgi-
sche bodem, op dat ogenblik evenveel als er Fransen en Nederlanders waren. Na de
Tweede Wereldoorlog werden eerst opnieuw voornamelijk Italiaanse gastarbeiders
aangetrokken voor de mijnontginning en de wederopbouw. Na de mijnramp in Mar-
cinelle in 1956, waarbij 136 Italianen het leven lieten, vertraagde de instroom uit Ita-
lié en ging Belgié meer werkkrachten rekruteren uit Spanje en Griekenland (Morelli
2008). Toen begin jaren zestig de Belgische economie helemaal op stoom kwam,
sloot de overheid bijkomende wervingsovereenkomsten af met Turkije en Marokko.
Van toen af aan begonnen ook niet-Europese gastarbeiders op te duiken in de straten
van Brussel en de grote Vlaamse steden, waar ze aan de slag gingen in de bouw, de
zware industrie, de textielsector, de horeca en de haven. Halverwege de jaren zestig
breidde de Belgische bevolking uit met meer dan zestigduizend immigranten per jaar.
Zuid-Europeanen bleven ruimschoots in de meerderheid, maar tegen het einde van
de jaren zestig hadden zich ook al tienduizenden Turken en Marokkanen in Belgi¢
gevestigd. Van 1946 tot 1968 was de bevolking aangegroeid met bijna een half mil-
joen immigranten. De meesten van hen hadden het statuut van gastarbeider, maar
mede door de gevoerde politiek van gezinshereniging werd het tegen het eind van de
jaren zestig duidelijk dat van een massale terugkeer naar het land van herkomst geen

sprake zou zijn (Lafleur e.a. 2015; Dujardin e.a. 2009, 1482-1485 en 1611-1612).

Zodra de verkleuring van de samenleving landelijk zichtbaar werd, begonnen de
media raciale spanningen door te seinen. Met name de stijgende argwaan tegenover
vreemdelingen bleef zeker in de tweede helft van de jaren zestig niet langer onbespro-
ken. Zo pakte het populaire weekblad Humo in april 1967 uit met een reportage
onder de kop “Zijn wij racisten?” Het antwoord op die vraag kon wat de journalist
van dienst betreft volmondig ‘ja’ luiden:
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[H]et aantal Belgen dat niét op vreemdelingen is gesteld [...] is groot. Het
bewijs daarvoor leverden mij de talloze gesprekken die ik voerde met aller-
lei mensen die dagelijks in kontakt komen met vreemdelingen én gesprek-
ken die ik voerde met de gastarbeiders zelf. Bewijzen daarvoor vindt men
ook in de straten van onze steden, waar steeds meer cafés een bordje uit-
hangen met de tekst dat Noordafrikanen of Hongaren, of Turken, of

Gricken, ongewenst zijn.”

In de acht daaropvolgende bladzijden werd de racistische praat van de ondervraagde
Belgen breed uitgesmeerd. Over gastarbeiders werd beweerd dat ze het werk en de
vrouwen van de Belgen afpakten, dat het criminelen en wegpiraten waren, en luieri-
ken die misbruik maakten van de sociale voorzieningen en nog aan de drugs zaten
ook. We schrijven ruim twintig jaar vé6r de geruchtmakende Panorama-uitzending
waarin BRT-journalist Paul Muys enkele inwoners uit de Antwerpse Seefthoek uitno-
digde om voor de camera hun mening over de multiculturele samenleving te geven.

Ook racistische incidenten haalden in de jaren zestig de pers. Dat was bijvoorbeeld
het geval in april 1968, toen in De Panne een Congolese student door het personeel
van de dancing Playboy op straat was gegooid. Hij had het opschrift genegeerd dat
Afrikanen er ongewenst verklaarde. De burgemeester van De Panne, de christen-
democraat Raphaél Versteele, haastte zich om te ontkennen dat racisme zijn
gemeente had aangetast. Iedereen was er welkom! Het ‘vreemdelingenverbod’, dat
sommige cafés en discotheken hanteerden, was niet laakbaar, argumenteerde hij op
23 april 1968 in De Standaard. Zulke verboden zag je immers ook in Noord-Frank-
rijk evenals in ‘vele Belgische steden en overal wa[a]r vreemdelingen aangetrokken
werden om te arbeiden’. Versteele kondigde een ‘streng onderzoek’ aan, maar bleef
erbij dat het om een alleenstaand geval van ontoelaatbaar geweld ging: ‘Het verkeerde
lag in de harde aanpak vanwege de kelner Werbrouck, uit De Panne, die de zwarte

student anders dan met woorden had duidelijk gemaakt dat hij ongewenst was’.0

De redenering van de burgemeester was feitelijk in strijd met het VN-verdrag tegen
rassendiscriminatie dat op 1 december 1966 door Belgi¢ was goedgekeurd. Artikel 5
van dat verdrag stelde dat ieder toegangsrecht heeft tot publieke plaatsen, waaronder
hotels, restaurants en cafés.” Omdat het verdrag nog niet was geratificeerd en Belgié
het nog (lang) niet in nationale wetgeving had omgezet — de eerste antiracismewet
werd hier pas van kracht in 1981 — was het beleid van de dancing Playboy niet straf-
baar (de vergoelijking van burgemeester Versteele evenmin). Toch ging niet iedereen
licht over het voorval in De Panne heen. Enkele Vlaamse studenten verspreidden het
vlugschrift ‘Racisme gaat ons ook aan’. Daarin verwezen ze naar de moord op Martin
Luther King, die nauwelijks twee weken daarvoor de wereld had opgeschrikt. Een
verontwaardigde lezer van de katholieke krant Her Volk ging verder terug in de Ame-
rikaanse geschiedenis en haalde er De hut van Oom Tom (1852) bij. De antislavernij-
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roman van Harriet Beecher Stowe had hem recent nog ‘diep geschokt’. Aan de redac-
tie schreef hij: ‘En nu de tijd van de slavernij achter de rug is, ondergaat een neger die
zowel een kind van God is als de blanke, hetzelfde lot. [...] Het zwarte ras heeft bewe-
zen dat het op alle gebied evenwaardig is als het onze. Neem b.v. Martin Luther King,.
Hij haatte de blanken niet, waarom gebeurd [sic] het tegenovergestelde? [...] Hope-
lijk treft de overheid van De Panne dan ook de beste maatregelen, zodat dergelijk
schandaal niet meer voorvalt in ons vrij Belgié en alle mensen mogen gaan en keren
waar ze dat zelf verkiezen. Dan alleen kan men fier zijn op ons land’.?

Het voorval in De Panne kreeg nog meer weerklank door buitenlandse verwikkelin-
gen. Op 20 april 1968 had de Britse conservatieve politicus en lid van de toenmalige
oppositic Enoch Powell in Birmingham aangeklaagd dat Groot-Brittannié ‘over-
spoeld” werd door migranten. Met het nodige retorisch vernuft had hij gewaar-
schuwd voor een toekomst waarin de blanke man in zijn ‘eigen’ land zou worden
onderdrukt. Powells ‘Rivers of Blood’-toespraak, bedoeld als protest tegen een wets-
ontwerp dat rassendiscriminatie in het Verenigd Koninkrijk strafbaar zou maken,
veroorzaakte ophef en ging de geschiedenis in als een keerpunt in de Britse migratie-
geschiedenis. Powell werd door de toenmalige Tory-leider Edward Heath ontslagen
uit diens schaduwkabinet, maar in de straten van Engeland kreeg hij veel steun en
waardering (Wills 2017, 328-334; Chin 2017, 91-93). Ook in Vlaanderen werd
Powells interventie voorwerp van debat, en dat debat vermengde zich met het lokale
nieuws over de onfortuinlijke belevenissen van de Congolese student. In De Nieuwe
Gazet werd op 24 april nieuws over een steunbetoging van Londense dokwerkers
voor Powell gekoppeld aan het racistische incident in De Panne.” De burgemeester
van de kustgemeente ondernam intussen pogingen om de discriminerende opschrif-
ten te laten verwijderen. Aan de procureur-generaal van het Gentse Hof rapporteerde
hij later dat jaar opgelucht dat er ‘thans geen enkele instelling meer bestaat te De
Panne waarop nog de vermelding “Verboden aan Afrikanen” voorkomt’.!

Geen daden, weinig woorden

Wat hebben nu de Vlaamse intellectuelen en kunstenaars in de jaren zestig bijgedra-
gen aan de levendige internationale strijd tegen racisme en de discussies over de toe-
nemende samenlevingsproblemen in Belgié? Op het eerste gezicht niet zo erg veel. In
het door hem in 1969 samengestelde Schrijven of schieten?, een verzameling gesprek-
ken over artistick engagement met overwegend Vlaamse en Nederlandse intellectue-
len, noemt Fernand Auwera racisme een relevant thema, naast voor de hand liggende
topics als censuur, atoomdreiging en Vietnam (Auwera 1969, 8). In de praktijk ech-
ter komt racisme slechts grondig ter sprake in de gesprekken met de Zuid-Afrikaanse
schrijvers Breyten Breytenbach, zoals bekend een criticus van de Apartheid, en Phil
du Plessis. Laatstgenoemde werd net als Breytenbach gerekend tot de literaire Sesti-
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ger-beweging, maar in dit interview toonde hij zich giftig voor zijn collega en verde-

digde hij de officiéle Zuid-Afrikaanse politiek.

Behalve als een fenomeen dat zich in Zuid-Afrika manifesteerde werd racisme in
Auwera’s interviewboek opgevat als een specifieck Amerikaans probleem — zo wist
schrijver Hubert Lampo: ‘de Amerikaanse rassendiscriminatie [is] iets afschuwelijks’
(Auwera 1969, 257). Geen van de geinterviewden associeert Vlaanderen of Belgié
echter zelf met de uitwassen van racisme. Een kwestie die tot reflectie hierover had
kunnen uitnodigen, werd slechts vluchtig afgehandeld: het Belgische kolonialisme.
Zelfs in het interview met Jef Geeraerts, die zich sinds de verschijning van zijn
romandebuut /k ben maar een neger in 1962 in dezen als een toonaangevende erva-
ringsdeskundige had ontpopt, werd het lot van het in 1960 onathankelijk geworden
Congo slechts oppervlakkig aangeraakt. Wat Geeraerts te melden heeft, verraadt dan
nog een naar de huidige normen ronduit paternalistische en eurocentrische visie. Zo
beweert hij dat Congolese évolués over complexe kwesties alleen ‘ongefundeerde din-
gen’ konden vertellen (Auwera 1969, 42). De tropen typeerde de gewezen koloniale
ambtenaar als ‘een wereld waarin het leven en de mensen nog ongecompliceerd’
waren (ibid.).

De zaken liggen niet anders in het tweede interviewboek van Auwera, het in 1970
verschenen Geen daden maar woorden. Auwera’s nieuwe gesprekspartners verwijzen
om de haverklap naar Herbert Marcuse, maar een denker als Frantz Fanon wordt
slechts twee keer terloops genoemd, een keer door de literatuurcriticus en gewezen
‘Bok-nozem’ Julien Weverbergh en een keer door de Gentse filosoof Jaap Kruithof
die de voornaam van de op Martinique geboren psychiater dan nog verhaspelde tot
Fritz (Auwera 1970, 90).!! Dat Jef Geeraerts door de Nederlandse schrijfster Renate
Rubinstein in Geen daden maar woorden een ‘racist’ wordt genoemd (Auwera 1970,
212), leidt andermaal niet tot een gedachtewisseling over een racismekwestie in

Vlaanderen of Belgié.

Een steekproef op basis van Auwera’s interviewboeken mag misschien niet represen-
tatief heten, maar het feit dat meer dan vijftig toonaangevende schrijvers, theaterma-
kers, filosofen en journalisten uit Vlaanderen en Nederland eind jaren zestig zo wei-
nig over racisme te melden hadden valt toch op. Overigens leefde het thema evenmin
in Wat is links?, een interviewboek dat Herman J. Claeys al in 1966 samenstelde en
qua opzet niet ongelijk is aan de genoemde publicaties van Fernand Auwera. James
Baldwin wordt er even genoemd door Marc Galle, maar slechts om het over de esthe-

tische kwaliteit van diens werk te hebben (Claeys 1966, 170).

Geert Buelens had dus wel degelijk een punt toen hij er in de openingslezing van het
zevende Achter de Verhalen-congres (18 april 2018) op wees dat het Vlaanderen van
de jaren zestig geen doorgedreven pogingen tot intellectuele ‘dekolonisering’ had
gekend. Zwarte of anderszins ‘vreemde’ culturen werden in de toen door heterosek-
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suele witte mannen gedomineerde cultuur goeddeels genegeerd. Als de ‘ander’ door
Vlaamse auteurs dan toch werd gerepresenteerd, dan bleef die doorgaans stemloos of,
misschien nog onvergeeflijker, bevestigde die alleen maar de heersende stereotypen
in plaats van ze te weerleggen.'” Dit laatste gold zeker voor de literatuur waarin
Vlaamse (ex-)kolonialen hun ervaringen in het Congo van voor en tijdens de onaf-

hankelijkheid optekenden.'?

Ook in meer algemene zin had de Vlaamse literatuur in de jaren zestig bij de eerste
oogopslag weinig aandacht voor rassenproblematiek. (In de popmuziek lag dit toch
anders. Denk aan de Antwerpse protestzanger Ferre Grignard die in 1965 internatio-
naal doorbrak met het antiracistische lied ‘Ring, Ring, I've Got to Sing’.) Een auteur
als Tone Brulin, die in toneelstukken als Pozopor (1958) en De honden (1962) scherp
stelde op respectievelijk de Belgische houding ten aanzien van Congo en de toestand
in Zuid-Afrika, lijkt een uitzondering te zijn geweest.'* Op een populair werk met
een afgetekende antiracistische boodschap was het wachten tot Aster Berkhofin 1972
de roman Het huis van Mama Pondo publiceerde. En deze aanklacht tegen het Apart-
heidsregime (die nota bene verscheen bij het katholiek-flamingantische Davidsfonds)
viel toen niet zomaar een open doekje te beurt.

Ondanks deze zwijgzaamheid van Vlaamse intellectuelen en schrijvers loont het toch
de mocite om in literaire teksten uit de jaren zestig te speuren naar kritische kantte-
keningen bij raciale en koloniale denkbeelden. Dat geldt in ieder geval voor het werk
van Hugo Claus. Net als de meeste van zijn collega’s maakte Claus weliswaar weinig
ruimte voor de ‘ander’, maar de manier waarop hij Vlamingen representeert blijkt
met betrekking tot die ‘ander’ in hoge mate interessant. De schrijver wijst namelijk
systematisch op de racistische en koloniale denkbeelden die de doorsnee Vlaming
volgens hem aankleeft. Zo bekeken bleef het onvermogen om de ‘ander’ tegemoet te
treden in de jaren zestig dan toch niet helemaal onbesproken.

In teksten van Claus, zo zal ik hieronder aantonen, worden raciale kwesties ogen-
schijnlijk terloops of in de marge aangeraakt. Maar in de marge of niet, racisme groeit
zeker vanaf de roman De verwondering (1962) uit tot een belangrijk topos in zijn oeu-
vre. In het vervolg van deze bijdrage wil ik dit topos in kaart brengen, de functie ervan
bespreken en onderzoeken of en hoe Claus racisme als probleem in Vlaanderen op
de agenda heeft willen plaatsen. Daarbij definieer ik racisme zoals dat in de jaren zes-
tig gebruikelijk was en zoals het begrip destijds door Claus zelf werd begrepen, name-
lijk als de overtuiging dat de mens wordt bepaald door zijn raciale afkomst en dat
raciale verschillen tussen volkeren en culturen superioriteitszin en discriminatie legi-
timeren. Deze overtuiging was net als het begrip racisme ook toen al negatief gecon-
noteerd. Racisme werd moreel verwerpelijk gevonden en wetenschappelijk onge-
grond: de consensus schreef voor dat er geen biologische grond bestond om welk
rassenonderscheid dan ook te kunnen bewijzen (Miles e.a. 2003, 58-61)." De voor-
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bije decennia is het begrip racisme aan betekenisuitbreiding onderhevig geweest; op
deze kwestie en op de consequenties ervan voor de Claus-studie kom ik terug in mijn
besluit. Waar dit zinvol is verwijs ik in mijn analyse naar definities van racisme en
inzichten over culturele stereotypen die pas vanaf de jaren 1980 gemeengoed werden.
Ik begin mijn analyse met een verkenning van Claus’ werk van voor 1960, omdat het
zijn benadering van de raciale thematiek na 1960 van meer reliéf voorziet.

Zwarte keizers

Het valt op dat in het vroege werk van Hugo Claus geregeld niet-Europese persona-
ges opdraven. In zijn romandebuut De Metsiers, waarvan de auteur op nauwelijks
negentienjarige leeftijd in het najaar van 1948 een eerste versie voltooide (toen nog
onder de titel ‘De eendenjacht’), figureert bijvoorbeeld een Afro-Amerikaanse sol-
daat, Jackie genaamd. Het loopt niet goed met hem af: hij pleegt zelfmoord in het
Vlaamse dorp waar hij na de Tweede Wereldoorlog is gelegerd. Zijn (Iers-Ameri-
kaanse) wapenbroeder Jim Braddok brengt Jackies wanhoop in verband met een
onstilbare drang naar vrouwen (Claus 1950, 60). Dit verlangen wordt toegeschreven
aan schuldgevoelens over de gewelddaden die de soldaten op het ‘veld van eer’ heb-
ben gepleegd. Braddok legt uit dat ‘een oud gebruik bij de negers’ voorschrijft dat wie
heeft gemoord zich alleen kan zuiveren door te vrijen met een vrouw van een vreemde
stam (Claus 1950, 69-70). De uit de aard van hun beroep ‘onzuivere’ prostituees die
hij in Europa bezoekt, kunnen Jackie geen gemoedsrust schenken, waarna hij zich in
een rivier werpt en verdrinke.

In Jackie herkent een lezer met wat postkoloniale theorie achter de kiezen gemakke-
lijk een exotisch sjabloon: de niet-westerse ander als representant van een zogenaamd
primitieve beschaving. Elders in de roman dicht Braddok zijn overleden wapenbroe-
der een sjamaanachtige wijsheid toe: ‘Hij wist de remedie van vele dingen, hij heeft
iedereen geholpen’ (Claus 1950, 67). Deze fascinatie voor ‘primitieve authenticiteit’
— woest, aards, magisch, ongeremd... — was een topos in de westerse fantasie over de
zwarte ‘ander’ en had in de tussenoorlogse jaren een opmerkelijke rol gespeeld in het
artisticke modernisme waarmee de jonge Claus intussen in aanraking was gekomen

(Hiller 1991; Nederveen Pieterse 1990, 142-148 en 172—187).16

Een vergelijkbare fascinatie voor het primitief-exotische sluimert in Claus’ verhaal
‘Het mes’, geschreven in 1948 en later opgenomen in de verhalenbundel De zwarze
keizer (1958). Het titelobject, een kris uit Borneo, wordt door de puber Thomas ont-
vreemd op een koloniale tentoonstelling, die overigens door een van beschavings- en
bekeringsijver doordrongen missiepater van toelichting wordt voorzien.!” Thomas
projecteert tovenaarskrachten op dit mes, dat als het symbool zal functioneren van
zijn ontluikende seksuele verlangens.
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Ook al met een seksuele betekenis opgeladen is de ‘zwarte keizer’, het personage uit
het gelijknamige verhaal dat voor het eerst verscheen in 1951 in De Viaamse Gids en
waaraan Claus de titel ontleende voor de novellebundel die hij al in 1951 aan uitge-
verij Manteau had aangeboden maar uiteindelijk pas in 1958 bij De Bezige Bij zou
verschijnen (Absillis 2009, 229 e.v.). In deze tekst maken we kennis met Jan Wana-
maker, een jongetje dat nog met de knikkers speelt en in weinig benijdenswaardige
omstandigheden moet opgroeien (vader afwezig, moeder armlastig, door een sle-
pende ziekte draagt hij een lapje voor een van zijn ogen). Als onderdeel van een ver-
loren weddenschap neemt Wanamaker zijn klasgenoot Simon mee naar een geheime
vriend. Deze vriend is een volwassen ‘neger’ afkomstig uit een niet nader gespecifi-
ceerd Afrikaans land, tenminste volgens Wanamaker zelf, maar die is lang niet altijd
geloofwaardig. Zo beweert hij dat zijn vriend in Afrika ‘op tijgers jaagt’ (Claus 1958,
18). Het lijdt weinig twijfel dat de jongen hier aan het verzinnen slaat; de lezer neemt
aan op basis van avonturenverhalen of prentenboeken. In werkelijkheid blijkt Wana-
makers vriend een flamboyant geklede en op zijn uiterlijk gestelde zwarte man, die
de jongens flirterig benadert. Het heeft er alle schijn van dat hij Wanamakers ‘Vater-
suche’ exploiteert met het oog op zijn eigen erotische verlangens (vgl. Weisgerber
1964, 242). Zo noemt hij de jongen zijn klein duifje’, een beschrijving die Simon
argwanend stemt (Claus 1958, 22).

Naast het feit dat de niet-Europese ‘ander’, in het bijzonder de zwarte, in Claus’
vroege werk nogal clichématig wordt geéxotiseerd, valt vooral op dat de verschijning
van deze ‘ander’ in de Vlaamse ruimte geen reflexen blootlegt die op expliciet en
intentioneel racisme wijzen. De gelaatskleur van de zwarte keizer wordt door de jon-
gens vergeleken met die van ‘een donkerbruine, onopgepoetste schoen’ (Claus 1958,
20),'® maar ze zijn ook positief door hem gefascineerd en met name Wanamaker
klampt zich aan hem vast als aan een ‘vader’ of een ‘oudere broer’. Het bijna karika-
turaal uitvergrote culturele verschil is het product van de verbeelding van de jongens;
de lezer krijgt via details in de tekst wenken om door die jongensachtige fantasie heen

te kijken.

Hoe dan ook is in deze vroege verhalen van Claus geen sprake van een uitgesproken
superioriteitswaan of een afwijzing op grond van huidskleur. Zulke expliciete racisti-
sche neigingen zouden Vlaamse personages in Claus’ werk pas later beginnen te ver-
tonen. Opmerkelijk genoeg verdwijnt in dat latere werk de niet-Europese ‘ander’ zelf
weer goeddeels uit beeld. De voornaamste uitzondering is Het leven en de werken van
Leopold II, maar die theatertekst en opvoering wil ik later in een aparte bijdrage ana-
lyseren. De focus in dit hoofdstuk komt te liggen op de Vlaamse (klein)burgerij die
Claus in de jaren zestig opvoert en doorlopend met een diepgewortelde xenofobie in
verband brengt. (Die kleinburgerij komt in Leopold II nauwelijks in beeld. In dat stuk
zoomt Claus zoals bekend in op de figuur van de vorst en de geschiedenis van het
Belgische kolonialisme.)
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Vlamingen in Ku-Klux-Klangewaden

Pas in Claus’ roman De verwondering uit 1962 verschijnen de eerste uitgewerkte kari-
katuren van wat ik voorlopig maar even ‘gewone Vlamingen’ noem. Een voorbeeld
is de handelaar op de dijk in Oostende, bij wie het hoofdpersonage Victor-Denijs de
Rijckel zijn sigaretten koopt. Hij is het toonbeeld van de hypocriete, geborneerde,
gierige Vlaamse middenstander en is overigens het eerste personage in het literaire
universum van Claus dat zich in een Vlaamse tussentaal uitdrukt (Claus 2018, 45-
47; Absillis e.a. 2016, 225-232). Terwijl hij de seksuele vrijpostigheid van de deelne-
mers aan een gemaskerd bal bekritiseert, probeert hij zelf munt te slaan uit het eve-
nement door kamers te verhuren aan wie zich even wil laten gaan. ‘De Kongo’ blijkt
voor hem en voor zijn cliénteel niet meer dan een jammerlijk verloren gegaan winge-

west (Claus 2018, 46).

Een andere Oostendse middenstander verkoopt dan weer zonder géne ‘Ku-Klux-
Klangewaden’ aan de deelnemers van het gemaskerd bal dat in de kuststad wordt
gehouden (Claus 2018, 24). Het akelige uniform met puntmutskap blijkt in trek,
want op het bal zelf ziet De Rijckel ‘honderden Ku-Klux-Klanners’ paraderen (Claus
2018, 31). Het is moeilijk om dit niet te begrijpen als een zinspeling op de racistische
denkbeelden van de feestneuzen.

Deze denkbeelden komen nog duidelijker aan de oppervlakte via Teddy Maertens,
een gewezen oostfrontstrijder die op het bal Alessandra Harmedam tot een seksueel
nummertje tracht te overhalen. Als Harmedam hem na onenigheid over de kostprijs
uitmaakt voor ‘jodenjong’, reageert Maertens furieus. Hij is zijn antisemitische nei-
gingen vijftien jaar na de oorlog duidelijk nog niet kwijt en beseft daarenboven dat
een dergelijk gerucht dodelijk is voor zijn handelszaak in Amerikaanse auto’s: “Want
zeg, voor dat je het weet, gaat zo’n nieuwtje rond en in mijn commerce kan ik dat

niet hebben’ (Claus 2018, 50).

Antisemitisme is zoals bekend een prominent motief in deze cryptische roman waarin
de verwerking van de oorlog en de collaboratie centraal staan. Relevanter voor deze
bijdrage is echter de beroemde slotscéne waarin de Vlaamse volksmond wordt

gepersifleerd:

Wij in ons land van tweehonderd-en-tien vliegtuigen en twee onderzeeérs,
wij werken hard en worden in het buitenland graag gezien, vraag het maar
rond u, omdat wij soepel zijn in zaken en nijver in elk bedrijf. Des zater-
dags rijden wij in onze brede Amerikaanse wagens (waarvan inderdaad,
meneer, negentig procent op krediet werd gekocht) naar onze eigen kust.
[...] Wij klagen niet meer dan nodig is. Omstandigheden zijn meestal, als
u ons bezig hoort, het werk van anderen, van de Voorzienigheid, de rege-
ring, de vreemdelingen. Wij, wij doen ons best, maar de omstandigheden,
nietwaar... (Claus 2018, 207)
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Hier doemt voor het eerst in vol ornaat een bekrompen gemeenschap op die zich
heeft overgegeven aan plat materialisme, goedkoop vertier en ondoordacht malcon-
tentement. Dat de brede wagens in het citaat weer uit Amerika komen, is niet toeval-
lig. Claus wijst er in De verwondering meermaals op dat Vlaanderen zijn eigen fol-
klore aan het aanlengen is met trans-Atlantische pop- en consumptiecultuur.
Reclameslogans teisteren de stad (‘Be sociable have a Pepsi’, Claus 2018, 22), de
jukebox heeft zijn intrede gemaakt in het dorpscafé, het Vlaamse platteland wordt
zonder omzien verkaveld om plaats te bieden aan reclamepanelen, autokerkhoven en
protserige villa’s die namen als Bonanza dragen (Claus 2018, 74 en 84).

Veramerikanisering mag het uiterlijk van de naoorlogse samenleving een andere
glans geven, onderhuids etteren oude attitudes verder. Principes acht het Vlaamse
volk per definitie onderhandelbaar en verantwoordelijkheden wentelt het af op zon-
debokken, het liefst van al de ‘vreemdelingen’ — hierin verschilt het maar weinig van
het clubje neonazi’s en edelfascisten dat in deze roman in het kasteel Almout samen-
komt om de oostfrontstrijder Crabbe te herdenken. In de jaren dertig en veertig had-
den vooral de joden deze rol van zondebok vervuld. In De verwondering zijn van dit
antisemitisme zoals gezegd nog echo’s op te vangen en de roman suggereert dat het
racisme van de nazi-ideologie in het naoorlogse Belgié verder broeit. Het werk dat
Claus na De verwondering zou creéren documenteert echter hoe de rol van zondebok
in de jaren zestig verschuift naar nieuwe immigranten.

Sint Niklaas en Loemoemba

Een miniatuurtje van de moreel failliete gemeenschap die in De verwondering nog
met brede penseelstreken wordt neergezet, vormt de familie Heylen, het bonte gezel-
schap dat Omzrent Deedee (1963) bevolkt. In deze roman, die Hugo Claus nauwelijks
een half jaar na De verwondering op het publiek losliet, komen de Heylens naar jaar-
lijkse traditie samen om hun overleden moeder te herdenken met een misviering en
een etentje. Naarmate het familiefeest uit de hand loopt, slaan ze minder en minder
acht op het door hen in nuchtere toestand zo gekoesterde adagium zo keep up appea-
rances. De familie blijkt dysfunctioneel en bezondigt zich aan zowat alles wat ze hoort
te misprijzen volgens de door haar met de lippen beleden katholieke moraal.

Andermaal valt op dat deze Vlamingen in de ban geraakt zijn van de nieuwe wetten
van de westerse consumptiemaatschappij — Antoine en Lotte zijn verslaafd aan de
televisie (Claus 1963, 13 en 26) en Deedee en Nathalie nemen enthousiast deel aan
het opkomende massatoerisme (Claus 1963, 12). Intussen is deze mini-gemeenschap
al lang niet meer in staat om enige geborgenheid te bieden. Pijnlijk symbolisch en
tegelijk hilarisch komt dit tot uiting als Antoine tijdens een ongemakkelijke stilte ‘De
Vlaamse Leeuw’ aanheft. De aanwezigen zingen wel even mee, maar ‘omdat niemand
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de tekst kent’, ‘dooft het lied voor het einde’ (Claus 1963, 100). Lege rituelen zijn zo
het enige wat rest van een Vlaamse sense of belonging.

Een van de meest geprononceerde eigenschappen van de Heylens is hun onvermogen
om met de ‘ander’ om te gaan. Zo wordt om te beginnen de homoseksuele geaard-
heid van de jonge Claude uitgelegd als een ‘kwaal’ (Claus 1963, 26), waarvan men
hoopt dat psychiaters ze kunnen genezen, een zienswijze die ook tien jaar na de publi-
catie van de Kinsey Reports nog verre van ongebruikelijk was. ‘Kwaal’ fungeert voor
sommige familieleden zelfs nog als een eufemisme. Tante Lotte gedraagt zich ronduit
homofoob en ‘walgt’ van Claude (Claus 1963, 112).

Eveneens van een ‘andere soort’ is Giaco (Giacomo) Romagna, de Italiaanse echtge-
noot van Jeanne Heylen die door de familie nooit is aanvaard. Eerst hebben Jeannes
broers getracht deze indringer te vervangen door een Vlaamse schoolmeester (vgl.
Claus 1963, 59). Toen dit mislukte, bleef hij de ‘vreemdeling’ die de ‘stam’ bedreigt
(Claus 1963, 141-142). Op de familiebijeenkomst geldt Giaco als een ‘vreemde Ita-
liaanse eend’ (Claus 1963, 62), ‘van een ander ras’ (Claus 1963, 63) en wordt hij uit-
eindelijk als ‘Signor Spaghetti’ (Claus 1963, 78) weggepest (vgl. De Potter 2017,
105).

In tegenstelling tot de leden van de Heylenclan is Giaco nooit focalisator en krijgt hij
weinig spreektijd. Slechts in een korte dialoog met Claude vindt hij de ruimte om
zijn hart te luchten. Over zijn buitenstaanderspositie zegt de kennelijk al evenmin
van racistische neigingen gevrijwaarde Italiaan dan: ‘Heb ik een huidziekte mis-
schien? Ben ik een neger misschien?” (Claus 1963, 135). Dat hij juist in gesprek met
Claude enige ruimte krijgt, is betekenisvol. Beide door de Vlaamse gemeenschap ver-
stoten figuren — de vreemdeling en de homoseksueel — groeien in Omtrent Deedee
naar elkaar toe. Op zeker ogenblik krijgt die toenadering een mystiek karakter en

beseft Claude: ‘Tk word Giacomo, mijn ziel” (Claus 1963, 154).

De bejegening van Giaco door de Heylens is symptomatisch voor een woekerende
vreemdelingenhaat. Die blijkt uit de aangebrande grappen die met het verstrijken
van het feest almaar gretiger worden getapt. “Wie kent er het verschil tussen Sint
Niklaas en Loemoemba?’ vraagt een flink aangeschoten Antoine om de sfeer erin te
houden. Lotte, zijn vrouw, probeert hem nog in te tomen, maar Jeanne dringt aan.
Antoine: ‘Er is geen verschil. Zij hebben alletwee, alletwee, wel?...” (Claus 1963,
109). De pointe doet de familie uitbarsten in ‘gebrul, gekir, gemonkel’: ‘de dames
omhelzen zich, de heren slaan tegen hun dijen [...]".

Terwijl de Heylens zich een breuk lachen om zwarte pieten, nodigt de tekst de lezer
uit om kritisch te blijven. Tijdens Antoines grap zendt Claudes transistorradio name-
lijk beursberichten of waterstanden uit. Albert, de focalisator in dit hoofdstuk, kan
de precieze betekenis niet achterhalen. Eén ding weet hij echter zeker: ‘het zijn de
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nummers niet van de Koloniale Loterij’. Door dit detail uit de achtergrond raake
Antoines grap over de eerste democratisch verkozen premier van Congo verknoopt
met het Belgische koloniale project.'” Voor de lezer van het in 1963 verschenen
Omtrent Deedee heeft de scene iets wrangs. Die lezer weet immers dat Lumumba op
17 januari 1961, een half jaar na de ‘Dipenda’, in dubieuze omstandigheden om het

leven zou komen.?°

‘Hier is de gemeenschap in het gedrang’

Kort voor de verschijning van Omtrent Deedee had Claus ook in ‘Het teken van de
hamster’ al een vernietigend beeld geschetst van het Vlaamse volk. Dit lange gedicht
verscheen voor het eerst in de vijfde aflevering van Randstad, een tijdschrift dat De
Bezige Bij als een paperback op de markt bracht en waarvan de redactie bestond uit
Ivo Michiels, Simon Vinkenoog, Harry Mulisch en Claus zelf. In bijna duizend vers-
regels brengt een lyrisch ik verslag uit van een reis door Vlaanderen ‘van Gent naar
Brugge en weerom’ (Claes 2018, 17).%! Introspectie wisselt af met citatenkunst en
allegorische passages alsook, van belang voor dit stuk, observaties over Vlaanderen en
zijn bewoners.

Net als in De verwondering en Omtrent Deedee hangt ‘Het teken van de hamster’ een
beeld op van een gedwee, bijgelovig, in zichzelf gekeerd en door en door conformis-
tisch volk. De dichter zet het neer als ‘dulders’ die verslaafd zijn aan de ‘beeldbuis’
(Claes 2018, 56). Als er niks op tv is, houden deze ‘nuttige verbruikers’ zich onledig
met duiven, koers of cafébezoek. Het verstand wordt zelden aangesproken. Mentaal
schijnt de Vlaming vast te zitten in het verleden, maar intussen tast verkavelings-
woede en consumptiedrift het landschap onherroepelijk aan, een thema dat Claus
hier dus, na De verwondering, herneemt:

Ren tot aan de buitenwijken. Heuvels van steen en
zout met in hun helling de vele [lijken]

van auto’s, ijskasten, radio’s, oliemeters en condomen
in de tere, verschroeide korst der aarde (Claes 2018, 38)

Af en toe krijgen in ‘Het teken van de hamster’ ook ‘gewone’ Vlamingen spreektijd.
In zulke gevallen valt allereerst op dat ze zich van een kreupele tussentaal bedienen.
Hlustratief is de vader die op de radio een brief voorleest aan zijn uithuizige schippers-
zoon (Claes 2018, 47; vgl. Absillis 2013, 177). Een schietgebed van een ‘agent in bur-
ger’ op het einde van het gedicht verraadt dat de Vlaming nog ergere mankementen
vertoont dan verbale onbeholpenheid: ‘O, dank u, lieve God, / dat ik neger noch flik-
ker ben, / dat ik het onkruid uit Uw land mag wieden’ (Claes 2018, 54). Dat deze
homofobe en racistische agent zowel God als Staat als zijn opdrachtgever beschouwt
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— en optreedt als agent in burger — suggereert dat zijn kwalijke denkbeelden maat-

schappelijk breed gedeeld worden.

In het oeuvre van Claus luidde ‘Het teken van de hamster’ samen met de romans De
verwondering en Omtrent Deedee een wending in naar een explicieter engagement (vgl.
Buelens 2005; Beeks 2013a en 2013b). In een interview met de Nieuw Linkse agita-
tor en Vlaamse provo Herman J. Claeys enkele jaren later zou de auteur erop wijzen
dat hij met deze teksten ‘de mensen’ voor het eerst had willen ‘veranderen’ (Claeys
1966, 142). ‘[1]k onderstreep bepaalde situaties zodanig dat een goed lezer zich moet
afvragen: er is hier iets fout gebeurd, hier is de gemeenschap in het gedrang; hier ge-
beuren er dingen die niet mogen, niet kunnen’ (ibid.). In hetzelfde gesprek liet de au-
teur verstaan dat hij zijn boodschap voortaan ‘nog veel duidelijker’ wilde brengen. Dit
streven had indirect tot gevolg dat er in de jaren zestig géén romans meer zouden ver-
schijnen — kennelijk had de auteur het moeilijk om de geambieerde duidelijkheid te
verzoenen met juist dit genre. In een gesprek met Fernand Auwera, waarvan de neer-
slag verscheen in het eerder genoemde Schrijven of schieten?, bracht Claus het stokken
van zijn prozaproductie in verband met zijn ‘onzekerheid tegenover de graad van en-
gagement die hij ‘harmonisch in de structuur van [zijn] werk’ kon opnemen (Auwera
1969, 90). De focus van het scheppend werk kwam in de tweede helft van de jaren
zestig te liggen op poézie, scenario’s en toneel (Beeks 2013b, 224-225).

Hieronder beperk ik me tot de teksten die voor de invalshoek van deze bijdrage het
relevantst zijn, namelijk de toneelstukken Her goudland, Tand om tand en de gedich-
tencyclus ‘Suite flamande’. Dit betekent niet dat er over andere teksten niets meer te
vertellen zou zijn. In het Vlaamse arbeidersgezin dat Claus in V7jjdag ten tonele
voert, steekt bijvoorbeeld raciale vooringenomenheid de kop op.22 Het racisme in
Vrijdag oogt evenwel anekdotischer dan in de teksten die hieronder worden bespro-

ken.

Een antropologische benadering van de Vlaming

In de poézie realiseerde Claus in 1968 met ‘Suite flamande’ een onmiddellijke ver-
staanbaarheid die hij nooit eerder had betracht en later nooit meer zou (willen) eve-
naren. Deze cyclus van veertien gedichten is opgezet als een antropologische repor-
tage. Het onderwerp is echter geen wilde stam in het duistere hart van Afrika maar
het Vlaamse volk zelf. Naar eigen zeggen wilde Claus met zijn excursie door Vlaan-
deren een door visumperikelen gefnuikrte trip naar Congo vervangen:* ‘Vermits
mijn reis naar Kongo onmogelijk gemaake is vatte ik het plan op Noord-West-Vlaan-
deren te bezoeken met precies dezelfde ingesteldheid waarmee ik naar Kongo zou zijn
getrokken [...] Ik wil gewoon noteren wat ik zie’ (Schuyesmans 1968, 6; vgl. Beeks
2013a, 148).
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Door aan een van de gedichten de titel ‘Antropologisch’ te geven thematiseert Claus
zijn rol als ‘objectieve onderzocker’. In dat gedicht keert hij de gebruikelijke, door
eurocentrisme en imperialisme gedicteerde machtsverhoudingen helemaal om. Niet
de Congolezen (‘negers’) maar de Vlamingen lijden hier aan primitieve waanbeelden:
‘Dit volk zal ’s zondags de paus / of de negers een aalmoes geven, / of bij wierook het
beeld vereren / van de pastoor van Ars** die stonk naar de armen [...]" (Claus 1970a,
12). Het ligt voor de hand dat Claus in dit gedicht, noch elders in deze suite daad-
werkelijk de ambitie had om een neutraal onderzoek uit te voeren.*> Hij hanteert dit
antropologische perspectief om aan satire te doen.

Bij de reportage in Avenue hoorden foto’s van de Nederlandse fotograaf Ed van der
Elsken die Claus op zijn reis door Vlaanderen had vergezeld. Het voor het Vlaamse
volk weinig flatterende eindresultaat verscheen in oktober 1968 in Avenue in een the-
manummer rond Belgié. Dat Claus zijn poézie in een populair modeblad liet afdruk-
ken lijkt wel de institutionele consequentie van de wending die zich intussen in poé-
ticaal opzicht had voltrokken.

In ‘Suite flamande’ treden tal van karikaturale typetjes op. De Vlaamse middenstan-
der kan in een eigen lied (‘Het lied van de kleine eigenaar’) in een soort tussentaal
lucht geven aan zijn rancune en kleinburgerlijke hebberigheid:

Wij trekken ons niets an

Wij trekken onze plan.

Hoe wij ons in ’t leven weren

door ’t een en 't ander t’arrangeren,

dat gaat niemand nie an (Claus 1970a, 16).

De verlangens van deze kleine eigenaar beperken zich tot een minimum aan materieel
comfort en gemakkelijk vermaak: het bezit van een eigen woning, het vooruitzicht
van een pensioen, een ‘Teevee’ — de door Claus in deze periode vrij consequent
gehanteerde spelling alludeert op kuddegedrag — en ‘elk jaar drie weken an de zee’
(vgl. Absillis e.a. 2013).

Gortig racisme tekent Claus in ‘Suite flamande’ dan weer op uit de mond van een
Vlaamse ‘nachtclubportier’. Zijn lied gaat als volgt:

Zuiders zijn is vreemd,
dat heet bij ons ontheemd.

Zuiders zijn danseressen
met besbruine buiken.

Zuiders zijn bedelaressen
die naar knoflook ruiken.
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Zuiders is een manicure
en hard zingen op straat.

Zuiders is één kamer huren
waar dan twaalf man in slaapt.

Zuiders is het vreemd
krapuul dat onze stad inneemt

Zuiders is gesjacher en verraad.
In ’40-'45 hadden ze minder praat (Claus 1970a, 9).

‘Het lied van de nachtclubportier’ persifleert de Vlaamse wrevel over de verkleuring
van de samenleving. Die wrevel drijft op ervaringen die in 1967 in de eerder aange-
haalde Humo-reportage over racisme aan bod kwamen zoals straatlawaai en huisjes-
melkerij. Het gedicht maakt duidelijk dat de opvattingen van de nachtclubportier
niet onschuldig zijn. Met name de niet overdreven subtiele slotverzen suggereren dat
het discours van de nachtclubportier wortelt in een fascistisch en nationaalsocialis-
tisch verleden. De foto van Ed van der Elsken die naast de hartenkreet van deze
Vlaamse white supremacist werd afgedrukt, toonde een raam met het slordig geschil-
derde opschrift ‘Nord-Africains pas admis’; het was een gebruik dat in die jaren gere-
geld onder vuur lag, maar waar op dat ogenblik juridisch weinig tegenin te brengen
was (cf. supra).

De demografische veranderingen die Vlaanderen in deze periode doormaakte, blijven
in ‘Suite flamande’ buiten beeld. De zuiderse figuren waar de zingende buitenwipper
(uitsmijter) zich zo aan stoort zijn dan ook nergens te bespeuren. Zij vallen buiten
het blikveld van de dichter-antropoloog. De verzen en de foto’s zoomen wel in op
allerlei Vlaamse folklore (oude boeren, het standbeeld van Rodenbach, de IJzertoren)
en de intussen haast klassicke bewijzen van de kleinburgerlijke wansmaak (tuinka-
bouters, lintbebouwing). Als artistick concept is ‘Suite flamande’ zo enigszins ver-
want met Good Old Boys (1974), een conceptalbum waarin de Amerikaanse zanger
Randy Newman de ‘rednecks’ uit de Deep South te kijk zette door ze zelf aan het
woord te laten en ze hun bekrompen, door en door racistische opvattingen te laten
spuien (Kastin 2014).

De rechtse en katholieke pers reageerde gepikeerd op Claus’ antropologische onder-
neming in Avenue en zette de schrijver weg als nestbevuiler (vgl. Absillis e.a. 2013,
359-360). Verrassender was de reactie van Julien Weverbergh, die De verwondering,
Omtrent Deedee en ‘Het teken van de hamster’ een vijftal jaar eerder in zijn polemi-
sche eenmanstijdschrift Bok onvoorwaardelijk had bewonderd als artisticke prestaties
van formaat én als geslaagde maatschappijkritiek. In het tegenculturele jongerenblad
Totems deed hij ‘Suite flamande’ af als ‘smakeloos, niet to the point, niet oorspron-
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kelijk, vervelend en flauw’ (Wildemeersch 2013, 81). Claus nam zijn in Avenue ver-
schenen cyclus in 1970 op in Van horen zeggen, een bundel ‘publicke gedichten’.

Claus versus de ‘racistische tendenzen’ van Conscience

Hugo Claus heeft nooit vaker het woord racisme in de mond genomen dan in de
interviews die hij weggaf naar aanleiding van Het goudland, zijn toneeladaptatie van
Hendrik Consciences gelijknamige roman uit 1862. Het El Dorado uit de titel ver-
wijst naar het California van 1848 waar goud werd aangetroffen en vervolgens een
goldrush uitbrak. Conscience beschrijft in zijn roman de avonturen van de Ant-
werpse klerken Victor Roozeman en Jan Creps, en de plattelandsjongen Donatus
Kwik, die trouw en dapper is maar als gepatenteerde hansworst vooral voor de humo-
ristische noot zorgt. Allen hopen snel rijk te worden zodat ze de vrouw van hun dro-
men kunnen trouwen. Ze beproeven daarom hun geluk als goudzoeker in het ach-
terland van San Francisco. Hun reis naar en door California is echter vol
beproevingen en uiteindelijk keren ze berooid naar huis terug. De les, die Conscience
naar goede gewoonte op het einde opdient, is dat het klokje nergens zo tike als thuis
en dat rijkdom slechts te veroveren is door hard en braaf te werken.

In 1966 toverde Hugo Claus deze negentiende-eeuwse avonturenroman op vraag van
de Koninklijke Nederlandse Schouwburg (KNS) in Antwerpen om in een burlesk
musicalspektakel. Her goudland ging op 23 december 1966 in premiére in een regie
van Walter Tillemans. Toeschouwers kregen bij wijze van programmabrochure een
45-toerenplaatje met een opname van de op het toneel gebrachte liederen.

Het volledige scenario van Her goudland verscheen in januari 1967 in boekvorm bij
De Bezige Bij. Op het achterplat staat de intussen iconische foto waarop de 37-jarige
Claus het Antwerpse standbeeld van Hendrik Conscience omhelst. Claus werd in
deze periode veelvuldig gevraagd naar zijn mening over het oeuvre van de man die,
naar de onverwoestbare boutade wil, zijn volk had leren lezen. De innigheid van op
de foto’s bleek al gauw dubbelzinnig. Zo legde Claus begin december 1966 op de

Belgische radio uit dat Her goudland voor hem ‘een revelatie in heel curieuze zin’ was:

Ik werd geconfronteerd met dat boek en ontdekte dat wat daarin stond
van een mentaliteit getuigde, die althans ik eigenlijk niet elke dag meer
tegenkom, nml. je zou het bijna fascistisch kunnen noemen, indien het
ook niet zo gemakkelijk was. Tegenwoordig schermt men met fascisme
van zodra iemand, laat ons zeggen, anti-semiet is, of houdt van kracht of
zo, dan is het onmiddellijk een fascist. Dat is dus zeker niet bjj
Conscience. Maar hij is dus zeker een racist, zonder dat hij het weet, Indi-
anen, Mexicanen, dat zijn allemaal beesten, en die worden dan tegenover
de prachtige Arische, mooie, blonde, sterke Vlamingen gezet op een
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manier die heel ridicuul is en die ik natuurlijk wel een beetje uitgespeeld

heb.?®

De nuance die hij eerst nog had ingebouwd — Conscience als onbewuste racist —, liet
Claus achterwege in een nieuw interview enkele dagen nadat zijn toneelstuk in pre-
miére was gegaan. De roman van Conscience heette nu volgepakt te zijn met ‘natio-
nalistische trots en racistische tendenzen’ en de vermeende onhebbelijkheden van de
auteur golden bovendien als symptomatisch voor het Vlaamse volk in zijn geheel:

Alles wat de brave Vlamingen in Amerika aan anders geaarde of gekleurde
lieden tegenkomen wordt [door Conscience, k.a.] afgeschilderd als besti-
aal, onmenselijk en achter het gebeuren is Vlaanderen steeds geprojecteerd
als het deugdzame land vol gerechtigheid. In het huidige Vlaanderen zijn
al deze elementen nog aanwezig: het zoeken naar veiligheid in natio-
nalisme, rechts-conservatisme, discriminatie. Dat neem ik in mijn bewer-

king op de hak.”

Een van de belangrijkste ingrepen waarmee Claus zijn satirische effect wist te berei-
ken, was de keuze om Conscience als personage op te voeren (vgl. Beyen 2013, 317;
Vandenbussche e.a. 2014). De man die zijn volk leerde lezen zit de hele tijd toe te
kijken en komt als een sleetse verteller geregeld tussen om de boodschap van zijn ver-
haal te onderstrepen en over de zedelijkheid te waken. (Als een van de personages in
de verleiding komt om een prostituee te bezoeken, maakt Conscience zich kwaad op
deze ‘slechterik’ en roept hij dat ontucht niet in zijn boeken voorkomt.)

Liselotte Vandenbussche en Stefaan Evenepoel noteerden in 2015 dat Claus in Her
goudland ‘het portret van Conscience als moraliserende, katholieke, licht xenofobe en
preutse Vlaming aan[dikt]’ (Vandenbussche e.a. 2014). Dat is bij nader inzien tame-
lijk zuinig uitgedrukt. Wie de tekst van Conscience vergelijkt met de toneelbewer-
king kan moeilijk anders concluderen dan dat Claus de xenofobie in grote dosissen
heeft toegevoegd. Enkele voorbeelden kunnen dit illustreren.

In de roman van Conscience wordt het schip dat de Vlamingen naar California
brengt stickem door een op winst beluste kapitein volgeladen met arme Noord-
Franse arbeiders. Claus moderniseert deze verstekelingen door er Spanjaarden, Tur-
ken en Algerijnen van te maken. De weinig verdraagzame reactie op hun aanwezig-
heid aan boord — het hoofdpersonage Victor Roozeman heeft het over ‘uitheems
gespuis’ (20) en ‘buitenlands uitschot’ (25) — komt helemaal voor rekening van

Claus.

Wanneer de door goudkoorts bevangen Vlaamse helden na een reis vol ontbering aan
land kunnen in de Nieuwe Wereld is de eerste reactie van Victor in de bewerking van
Claus: ‘Er zijn er van alle kleuren. En de blanken zouden toch beter moeten weten,
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kijk, daar drinkt er een samen met een gele!” (Claus 1966, 42). In de roman van
Conscience is het nier de verschijning van de ‘ander’ die de Vlaamse gelukzoekers bij
hun aankomst in California treft, maar precies de verwilderde aanblik van de Euro-
peanen die voor de lokroep van het goud zijn gezwicht. Dat ze er zo haveloos bijlopen
fungeert als een voorteken: nog voordat het echte avontuur moet beginnen wordt al
duidelijk dat de dagelijkse realiteit van de goldrush minder rooskleurig is dan de Vla-
mingen hadden gehoopt. Bij Conscience lezen we:

Onderwyl zagen de beide vrienden, en bovenal Donatus Kwik, zich de
oogen uit het hoofd naer de zonderlinge menschen, die hen in groepen
voorbygingen of in hunne nabyheid bleven staen. Het waren de Mexica-
nen met hunne bonte kleederen niet, die hunne aendacht het meest aen-
trokken, noch de Chinezen met hunne lange rokken, noch de Mulaten
met hunne breede, kastaniekleurige aengezichten, noch zelfs de half wilde
inboorlingen van Californie?. Wat hen verbaesde en hun onuitlegbaer
scheen, was het voorkomen der Europeanen, die even als zy waarschynlyk
hun vaderland verlaten hadden om hier hunnen gouddorst te komen les-
schen. Meest allen waren vuil en opmerkelyk slordig, met verwarden
baerd en ongekamde haren, met geborsten schoenen aen de voeten en
gescheurde lompen om de leden. (Conscience 1862a, 86-87)

Zoals uit bovenstaand citaat en ook elders uit Consciences roman blijkt, vertoont Het
goudland sporen van negentiende-eeuws eurocentrisme en wit superioriteitsdenken.
Uiteraard, is men geneigd daaraan toe te voegen. Om de spanning op te voeren zette
Conscience sterk in op een barbaars en agressief beeld van de oorspronkelijke bewo-
ners van Amerika.?® Maar de bedenking dat witte Europeanen niet met kleurlingen
zouden mogen omgaan, zal je niet aantreffen in Claus’ brontekst.

Om het racisme van de Vlaamse personages aan te dikken verzint Claus nog een
‘kleine negerjongen’ die werke als kruier in een Amerikaans hotel. Zijn roepnaam is
Johnnie-boy (49-50), maar de Vlamingen hebben het al gauw schaamteloos over een
‘apejong’, een ‘lelijk mormel’, een ‘zwarte snotneus’ en een ‘nikker’. In de roman van

Hendrik Conscience komen geen zwarte personages voor.”?

In het oorspronkelijke einde van de roman krijgen Roozeman en Creps bij hun terug-
keer in Antwerpen het aanbod om een winkel in koloniale waren te openen. In zijn
bewerking voegt Claus er een verwijzing naar rubber- en diamantontginning aan toe.
Deze allusie op het Belgische kolonialisme is een anachronisme: toen Conscience zijn
roman schreef was Leopold I nog aan de macht. De schrijver stierf in 1883, twee jaar
voordat Leopold II op de conferentie van Berlijn Congo als zijn privébezit kon ver-
werven.

Het is nogal zinloos om Hugo Claus een gebrek aan historische nuance te verwijten
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of een respectloze omgang met bronnen. Zijn satire moest provoceren en was erop
gericht gevestigde waarden van hun voetstuk te halen. Conscience gold toen voor
Claus nog als zo’n gevestigde waarde en de ‘deugden’ die hij vertegenwoordigde, pro-
jecteerde hij bewust op de Vlaamse cultuur in het algemeen.* In die Vlaamse cultuur
bleef Claus ‘racistische tendensen’ ontwaren en om deze zichtbaar te maken heeft hij
niet alleen bestaande elementen uit de oorspronkelijke tekst uitvergroot, maar de hele
tekst gemanipuleerd tot Conscience aan de toeschouwer inderdaad verschijnt als een
expliciete racist en een white supremacist. Op de canonieke status en de reputatie van
Conscience heeft Claus met zijn toneelbewerking en de flankerende uitspraken in
interviews een grote impact gehad (Absillis e.a. 2013).

De schaamte voor het Vlaamse gezicht

Drie jaar na Het goudland regisseerde Walter Tillemans opnieuw een stuk van Claus:
Tand om tand. Niet voor de KNS ditmaal, waar de opvoering van het stuk na een
conflict met directeur Bert Van Kerkhoven in 1969 was geschrapt, maar voor de
Koninklijke Vlaamse Schouwburg in Brussel, waar het op 4 maart 1970 zijn pre-
miére beleefde.’! Tand om tand is erg losjes gebaseerd op Charles De Kosters Uilen-
spiegel-roman uit 1867 die Claus in 1965 een eerste keer en toen nog een stuk volg-
zamer voor het toneel had bewerkt als De legende en de heldhafiige, vrolijke en
roemrijke avonturen van Uilenspiegel en van Lamme Goedzak in Viaanderen en elders.
Claus’ tweede versie speelt zich niet langer af in de zestiende eeuw tegen de achter-
grond van de Tachtigjarige Oorlog, maar in een nabije toekomst waarin Vlaanderen
zich heeft losgescheurd van de ‘bastaardstaat’ Belgié. Deze Federale Republiek Vlaan-
deren gaat zich te buiten aan zelfverheerlijking en mixt folkloristische beelden van
een idyllisch-ruraal en middeleeuws verleden met een blind geloof in industrialise-
ring en een hoogtechnologisch militair apparaat; er heerst een consumptiedrift die
door de alomtegenwoordige massamedia voortdurend wordt aangezwengeld.

Geweld, terreur en propaganda zijn in de Vlaamse technocratie dagelijkse kost en
racisme is er volledig genormaliseerd. Zo stuurt Vlaanderen een ‘Vredesbrigade’ naar
Zuid-Afrika om er tegen ‘neger-communisten’ te vechten (Claus 1970b, 61). Om de
leer zuiver op de graat te houden worden ook symbolen onder handen genomen.
Zelfs de oude Vlaamse leeuw — volgens het regime ‘een vreemde inplanting op onze
bodem, een onnatuurlijk embleem’ (Claus 1970b, 68) — moet wijken voor het
inheemse trekpaard: ‘Ons volk eist een nieuw embleem voor zijn eigenheid en wat is
méér van ons dan de hengst, het vurige Brabantse paard dat met zijn felle hoeven de
gengsters [sic] uit onze toekomst slaat’ (Claus 1970b, 68). Het mag duidelijk zijn dat
Claus met het grotesk-dystopische Tand om tand opnieuw satirische bedoelingen had
(vgl. Beyen 2013, 314-315). En wie het toch nog niet helemaal begrepen had kon
naderhand terecht in de Haagse Post waar literatuurcriticus Freddy De Vree uitlegde
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dat Claus was geinspireerd door ‘de bekrompenheid, de dolle haat, de imbeciliteit
van een groot deel van de Vlaamse bevolking’ (De Vree 1970).

Tegen het dictatoriale regime en het gedweeé volk dat alles maar laat gebeuren zolang
zijn materi€le comfort niet in het gedrang is, komt Jan Van der Molen in opstand.
Het hoofdpersonage is een moderne incarnatie van Uilenspiegel die zich 7 sync met
de toenmalige tegencultuur opwerpt als protestzanger en het verburgerlijkte en ver-
amerikaniseerde Vlaamse klootjesvolk in het vizier neemt. ‘Slaapzakken, vreetballen,
werkpaarden, aandeelhouders!”, daaruit bestaat het volgens hem (Claus 1970b, 118).
Elders distantieert deze provo-Tijl zich niet minder kordaat van de door het systeem
ingekapselde massa: ‘De Vlaamse mens, die welgevoede, gesalarieerde met zijn auto-
otje, zijn buitenverblijfje, zijn Tee-Vee en voetbal, optochten hier en daar één die
voor Vlaanderen en Kristus ontploft in Zuid-Afrika of in Azi&, vendelzwaaiers, volks-

dans, wat heb ik daarmee te maken?’ (Claus 1970b, 49).

Uiteindelijk verzeilt Van der Molen in het verzet en zal hij een aanslag plegen op Leo
Windericks, de ‘Voogd van Vlaanderen’. Om bij het staatshoofd te raken vermomt
de rebel zich als een zekere Dokter Doulos, volgens de regicaanwijzing ‘een uiterst
elegante neger [...] in een smetteloos witte boernoes’ (Claus 1970b, 127). Doulos
(Oudgrieks voor ‘slaaf’) belooft de Voogd met zijn ‘tellurische krachten’ te kunnen
wat de klassieke geneeskunde niet vermag. Maar Doulos is dus Van der Molen in dis-
guise en wil de zieke niet genezen maar liquideren. Over zijn vermomming zijn de
regicaanwijzingen schaars, maar Claus stond een ‘zwart plastiekvel’ voor ogen dat
Doulos/Van der Molen van zijn gezicht zou trekken zodra de Voogd vermoord was

(Claus 1970b, 131).

Na de succesvolle aanslag wordt Van der Molen gearresteerd en door een volkstribu-
naal ter dood veroordeeld. In feite is het hele toneelstuk opgehangen aan dit live door
de media uitgestraalde schijnproces tegen de volksvijandige zanger. (Wat er aan zijn
arrestatie is voorafgegaan wordt op de sceéne als flashbacks gepresenteerd.) Vooraf-
gaand aan zijn executie staat Van der Molen kort de pers te woord. Op de vraag
waarom hij zich ‘als neger’ had vermomd om de voogd te liquideren, antwoordt hij:
‘Omdat ik me schaamde voor mijn Vlaams gezicht’. De aanwezige journalisten vin-
den deze verklaring ‘schandelijk’: ‘Het Vlaamse gezicht is dat van Van Eyck en Per-
meke!” (Claus 1970b, 137). De maskerade van deze nieuwe Tijl is een provocatie,
maar ook een symbolisch gebaar. Door zich te vereenzelvigen met de zo door Vlaan-
deren misprezen etnische ‘ander’, wil hij zijn eigen vervreemding uitdragen.

Opmerkelijk genoeg staat Tijls identificatie met de zwarte nogal op zichzelf. Tand om
tand verraadt nergens een meer uitgewerkte belangstelling voor de gediscrimineerde
‘ander’. Het is denkbaar dat Claus op deze manier, zij het dan in bedekte termen, kri-
tiek leverde op de provo’s en de protesterende studenten die zich in de buitenliteraire
werkelijkheid ook maar wat graag met zwarten identificeerden om de rebel te kunnen
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spelen (vgl. Von der Dunk 2000, 377).>* Hoe dan ook maakt Claus’ Tijl door zijn
geste het racisme in Vlaanderen zichtbaar en zijn optreden als Doulos lijkt tot post-
koloniale reflectie te willen uitnodigen. Het gevoel van schaamte zou wellicht niet
toevallig centraal komen te staan in een roman die Claus in 1972 zou publiceren, de

eerste in negen jaar, en die de lezer eveneens tot postkoloniale inzichten zou trachten
te brengen: Schaamte (Van Thienen 2017).

Besluit: Hugo Claus en het racisme van de eendimensionale
Vlaming

Hugo Claus zette in de jaren zestig de aanval in op het kleinburgerlijke leven zoals
dat toen in Vlaanderen volgens hem werd geleefd. In zijn werk verschijnt de ‘gewone’
Vlaming — de (klein)burger, de middenstander, maar ook de arbeider die precies in
dit ‘gouden’ tijdperk in groten getale door de middenklasse werd geabsorbeerd — als
een lokale variant op Herbert Marcuses ‘eendimensionale mens’. Hij is verknocht aan
de tv, gehersenspoeld door de moderne reclame, de slaaf van materialistische behoef-
tes en intussen seksueel gefrustreerd omdat hij zich niet durft te bevrijden van een
door kerk en staat gedicteerde moraal. Badend in de wansmaak van getrivialiseerde
folklore blijft hij verstoken van eigen visie, smaak en handelingsvermogen. Spreken
kan deze Vlaming dan weer wel, maar slechts in een onbeholpen (tussen)taal vol
clichés en gemeenplaatsen. Niet zelden verraden deze gemeenplaatsen kortzichtig-
heid in het algemeen en racistische vooringenomenheid in het bijzonder. Sterker, een
onvermogen om de ‘ander’ tegemoet te treden groeit in Claus’ werk uit tot een struc-
tureel gebrek van het Vlaamse volk, dat om zijn onbehagen te kanaliseren net als in
de jaren dertig en veertig in etnische minderheden een gemakkelijke zondebok blijft
vinden.

Ondanks alle specifiek Vlaamse ingrediénten staat Claus’ analyse daarmee niet zo ver
af van het generieke beeld dat de tegencultuur in andere Europese landen en vooral
in de Verenigde Staten ophing van de technocratische bourgeoismaatschappij waar-
tegen ze rebelleerde. Een gedetailleerde lectuur van wat Claus in de jaren zestig
schreef, nuanceert hoe dan ook de opvatting dat in Vlaanderen in de jaren zestig geen
literaire pogingen werden ondernomen om koloniale en racistische denkbeelden te
bekritiseren. Die pogingen openbaren zich bij Claus echter niet in uitgewerkte con-
frontaties met de etnische ‘ander’ — zeker de niet-Europese ‘ander’ is vergeleken bij
Claus’ vroege werk juist opvallend afwezig — maar in de stereotypering van de Vla-
ming z€If als geborneerd en onverdraagzaam sujet. Het feit dat de Vlaming aan pro-
cessen van stereotypering werd blootgesteld (en niet de etnische ‘ander’) is op zich
echter een significante omkering van de gebruikelijke machtsverhoudingen. Dit pro-
ces, dat vandaag misschien een vorm van mentale dekolonisering zou mogen heten,
drijft Claus op de spits in ‘Suite flamande’, een reportage over ‘gewone Vlamingen’
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als vormden ze een wilde stam die voor het eerst door een antropoloog werd beschre-
ven. Met een breed arsenaal aan retorische en literaire technieken wilde Claus op zijn
manier aanhaken bij de strijd tegen racisme zoals die in de jaren 1960 begrepen en
gestreden werd.

Aangezien Claus een erg zichtbare en leidende rol in de culturele contestatie speelde
(Beeks 2013a; De Vriese e.a. 2018, 246), kan voorzichtig worden besloten dat ook
in Vlaanderen racisme in de jaren zestig geleidelijk aan oprukte naar een hogere
‘plaats op de politiek-ideologische index’. Zijn werk en ook de interviews met de
auteur wijzen erop dat de beschuldiging van racisme stilaan uitgroeide tot ‘een effec-
tief polemisch wapen’ (vgl. Von der Dunk 2000, 406). Echt in zwang geraakte dit
wapen echter pas na de landelijke doorbraak van het extreemrechtse Vlaams Blok in
1991, en wel op 24 november 1991, een dag die de geschiedenis inging als de eerste
Zwarte Zondag. Het electorale succes van deze politieke partij, die zich van een viru-
lente anti-immigratieretoriek bediende en waarvan de kopstukken zich, gespeend van
enig voortschrijdend inzicht, opwierpen als de erfgenamen van de collaboratie,
baarde ophef en bezorgdheid, zeker in kringen van schrijvers, kunstenaars en intel-
lectuelen. Zwarte Zondag lag ook aan de basis van Charta 91, een onathankelijke,
pluralistische groep die met succes voor het cordon sanitaire ijverde en gedragen werd
door spraakmakers als Paul Goossens, Jaap Kruithof, Eric Corijn, de jonge schrijver
Tom Lanoye én Hugo Claus (Absillis 2015, 170-173; Blommaert e.a. 1994, 109).
Niet veel later werd op 22 maart 1992 de eerste Hand in Hand-betoging gehouden,
een mars voor verdraagzaamheid waarin tienduizenden meeliepen.

Het verzet tegen racisme werd in de culturele wereld thans breed gedeeld. Van de
West-Vlaamse kleinkunstzanger Willem Vermandere, die de ‘Bange Blankeman’
hekelde tot het tieneridool Isabelle A die in een heel ander segment van de muziek-
markt een hit scoorde met ‘Blank of zwart’ en zich daarmee, net als Vermandere, de
woede van de Vlaams Blok-aanhang op de hals haalde.? Alsof ze vertrouwd was met
‘Het lied van de nachtclubportier’ liet Isabelle A in de tweede strofe van ‘Blank of
zwart’ een doorsnee racist aan het woord:

Jij vreemde, blijf hier buiten

Want wij willen geen zwart gespuis
Nog meer van die verwijten
Achtervolgen hem tot in huis

Kortom, het door Hugo Claus’ in de jaren 1960 beleden antiracisme had zijn weg
gevonden naar een breder publiek. Intussen was het begrip racisme echter zelf sterk
aan betekenisverruiming onderhevig in academische kringen, voornamelijk in de
Angelsaksische wereld (Barker 1981; Gilroy 1987), maar ook elders (in Nederland
bijvoorbeeld Essed 1984). Onderzoekers uit diverse tradities (0.a. Critical Race The-
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ory, Postcolonialism, Cultural Studies, Subaltern Studies) begonnen erop te wijzen
dat racisme veel meer behelsde dan de overduidelijke blijken van rassenhaat en dis-
criminatie die in de publieke ruimte afkeer opriepen en in de meeste westerse landen
inmiddels juridisch strafbaar waren gemaakt. Racisme werd steeds vaker geduid als
een diep in westerse samenlevingen ingesleten ideologie die ook werkzaam is wanneer
er niet of niet expliciet sprake is van raciale vooroordelen. Termen als ‘nieuw
racisme’, ‘institutioneel racisme’ en ‘structureel racisme’ kwamen opzetten (Miles e.a.
2003, 61-71). In Vlaanderen sloot het geruchtmakende onderzoek van Jan Blom-
maert en Jef Verschueren bij deze nieuwe stromingen aan (1992 en 1994; wat later

ook bv. Ceuppens 2003).

De nieuwe benadering van racisme bleef in de literaire wereld niet zonder gevolgen.
Westerse teksten die tot dan toe juist vanwege hun antikoloniale en/of antiracistische
teneur en boodschap waren geprezen, werden nu aan kritische revisie onderworpen.
Te denken valt in dit verband aan Chinua Achebe’s beroemde afrekening met Joseph
Conrads Heart of Darkness of, in de Nederlandse literatuur, de postkoloniale lectuur
van Max Havelaar (bv. Zook 2006).

Het lijdt weinig twijfel dat de in dit stuk gesignaleerde stereotypen uit Claus’ vroege
werk volgens die nieuwe benadering eveneens als problematisch gelden. Dat de als
een progressieve en antiracistische persoonlijkheid bewonderde Hugo Claus pos-
tuum onzacht in aanvaring kwam met de vernieuwde antiracismebeweging, had ech-
ter niet te maken met dit vroege werk, maar wel met een heropvoering van zijn
toneelstuk Hez leven en de werken van Leopold I1. Preciezer nog: een heropvoering van
een door Raven Ruéll geregisseerde KVS-productie die in 2002 veel lof kreeg maar
in 2018, toen ze ter ere van het tienjarige overlijden van Claus werd hernomen, een
storm van protest oogstte. Op grond van de heropvoering in 2018 verweet moraalfi-
losofe Petra Van Brabandt de auteur van het oorspronkelijke stuk dat hij ‘het kolo-
niale, zelfs racistische wereldbeeld” had gereproduceerd in plaats van bekritiseerd
(Van Brabandt 2018).3*

Zoals gezegd wil ik in een andere bijdrage dieper ingaan op Het leven en de werken
van Leopold II. Hier kan bij wijze van conclusie worden gesteld dat Claus ook in de
teksten die in deze bijdrage centraal stonden, volop koloniale en racistische denkbeel-
den reproduceerde, maar dat het tegelijk erg moeilijk is om vol te houden dat die
reproductie géén kritische oogmerken of effecten zou hebben gehad. Claus rekende
af met de gecanoniseerde Vlaamse literatuur vanwege haar ‘racistische tendenzen’ en
maakte van de abject racistische Vlaming een stock character dat in onze culturele ver-
beelding zeer hardnekkig is gebleken.3 > Mede daardoor is Claus in conservatieve en
Vlaams-nationalistische milieus het imago van nestbevuiler blijven aankleven en kon
hij tegelijkertijd zo geloofwaardig zijn als boegbeeld in de antiracismebeweging die
eind jaren 1980 op het voorplan trad (vgl. Absillis e.a. 2013). Dat binnen de huidige
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dekoloniseer- en antiracismebeweging stemmen opgaan om de artisticke inspannin-
gen van Claus in retrospectief als racistisch te kwalificeren, geeft aan hoezeer de notie
racisme de voorbije jaren is verbreed. De toekomst zal uitwijzen of en hoe die
begripsverbreding verzoenbaar is met genuanceerd (literair)historisch onderzoek.
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1.

10.

11.

12.

13.

De auteur danke Geert Buelens en Gwennie Debergh voor hun hulp allerhande en Sofie
Moors voor het verzamelen van onderzoeksmateriaal. Bijzondere dank voor Tom Naegels
die genereus zijn inzichten met me deelde en tal van door hem opgediepte knipsels en
documenten ter beschikking stelde.

De Nederlandse tekst van de kersttoespraak werd integraal afgedruke in Gazet van Antwer-
pen, 27-12-19606, 11.

‘Gastvrijheid” was al vanaf 1830 een populair topos geweest in het officiéle Belgisch-natio-
nalistische discours (vgl. Vandersteene e.a. 1995).

Bijvoorbeeld: D.C., ‘Gastarbeiders worden aan hun lot overgelaten. De Belg loopt niet
hoog op met vreemdelingen’, in: Gazet van Antwerpen, 21-02-1966, 10. Of een wat ouder
stuk uit de Franstalige pers: Jacques Schepmans, ‘Etrangers 4 s’abstenir. Racisme connais
pas...’, in: La Cité, 27-03-1964.

Raf van den Berg, ‘Zijn wij racisten?’, in: Humo, 1388, 13-04-1967, 20-28.

Anoniem, ‘Burgemeester geeft uitleg: De Panne niet racistischer dan vele andere steden’,
in: De Standaard, 23-04-1968.

De volledige tekst van het VN-verdrag is te vinden op: https://www.ohchr.org/EN/Profes-
sionallnterest/Pages/ CERD.aspx, geraadpleegd 10-06-2019.

L.v.B., ‘Lezers schrijven: “Oom Tom” en De Panne’, in: Het Volk, 24-04-1968.

Anoniem, ‘Lagerhuis behandelt wetsontwerp tegen de rassendiscriminatie’, in: De Nieuwe
Gazet, 24-04-1968. Over de impact van de speech van Powell publiceerden in Vlaanderen
recent nog De Vriese e.a. 2018, 69-73 en Naegels 2018.

Of daarmee enig schuldinzicht was aangebroken in De Panne valt te betwijfelen. Burge-
meester Versteele hield vol dat het incident in zijn gemeente weinig met racisme te maken
had: ‘Het is wel niet zo eenvoudig geweest om tot dit resultaat te komen. Daartoe moet ik
verduidelijken dat deze opschriften geenszins gericht waren tegen de Congolezen en naar
mijn bescheiden oordeel ook niet hun oorsprong vonden in een rassendiskriminatie. Met
deze opschriften werden vooral de Algerianen bedoeld. Sedert de Algerianen de meeste
instellingen in Duinkerke voor hen gesloten zagen, zakten zij in grote getalle [sic] af naar
De Panne. Hun aanwezigheid gaf regelmatig aanleiding tot moeilijkheden en systematisch
verdween de kleintele [sic] uit de instellingen waar de Algerianen het al te bont mieken.
Meer persoonlijk betreurde ik ten zeerste de aanwezigheid van deze opschriften en ik ben
verheugd thans met de nodige diplomatie het beoogde resultaat te hebben bereikt’. Brief
van R. Versteele aan de procureur-generaal bij het Parket van het Hof van Beroep te Gent,
d.d. 30 september 1968 [Algemeen Rijksarchief Brussel. Archief FOD Justitie. RX
(Racisme en Xenofobie)].

Het valt natuurlijk niet uit te sluiten dat Kruithofs woorden door de interviewer verkeerd
werden weergegeven.

G. Buelens, “The Black Atlantic & wij. De Nederlandse literatuur als globale literatuur in
de jaren zestig’, keynote-lezing Achter de Verhalen, 18-04-2018.

Over het Nederlandstalige Congoproza tot 1960 verscheen recent het overzichtswerk van
Renders (2019). Over kolonialisme en de Vlaamse beweging meer in het algemeen zie
Ceuppens 2003.
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Zijn kritische benadering van rassendiscriminatie, de Zuid-Afrikaanse apartheid en wes-
terse koloniale attitudes ten spijt kon ook Brulin zich niet volledig losmaken van enkele ste-
reotypen. Dit blijkt in het bijzonder uit de in 1964 bij Nijgh en Van Ditmar verschenen
verhalenbundel De neger op de sofa. In het titelverhaal wordt een student uit Sierra Leone
als volgt geintroduceerd: ‘Men vergeve mij de vergelijking, want ik had altijd sympathieén
in overvloed voor de weemoedige zwarte zangers uit Show Boat en zou er heel wat voor
geven om de lynchpartijen van mijn Amerikaanse kleurgenoten ongedaan te maken. Maar
ik kan er heus niks aan doen. Déze neger leck in ieder geval op een aap.” (Brulin 1964, 7)
Vervolgens verneemt de lezer dat deze ‘neger’ wel aardig is, maar bovenal een grote kome-
diant, een vrouwenverslinder en een exotisch-verleidelijke danser. De toon is badinerend
en humoristisch, maar de beeldvorming wordt er daarom naar de huidige normen niet
minder problematisch om. Vergelijkbare kwesties steken de kop op in het tweede verhaal
‘De neger op het dak’.

Dit betekent ook dat ik me in dit stuk grotendeels beperk tot (representaties van) zuiderse
gastarbeiders en de niet-Europese ander en de Vlaamse reacties erop. Voor een meer alge-
mene benadering van de vreemdeling in het werk van Claus, zie Lensen 2003.

Het topos speelt ook een rol in de vroege poézie van Claus. In ‘De ingewijde’, het ope-
ningsgedicht van De Qostakkerse gedichten, verschijnt aan het einde ‘een negerin’ in een
context van ritualisme en duister primitivisme. Zij ‘schreeuwt’ ‘in een taal niet te noemen’.

De in het naoorlogse Itali¢ gesitueerde De koele minnaar (1956) bevat eveneens een scene
waarin koloniale exploten worden voorgesteld aan een westers publiek. Het hoofdperso-
nage Edward woont in het derde hoofdstuk van deze roman een openluchtvertoning bij
van een ‘technicolor-documentaire over het oerwoud’ waarin, behalve moordlustige en
kennelijk erotisch prikkelende piranha’s, ook ‘wilden’ figureren die ‘voor het eerst blanken’
te zien krijgen (Claus 1956, 29-30).

‘Onopgepoetst’” wordt vanaf de uitgave in de verzamelbundel Verhalen (1999) trouwens
‘ongepoetst’ (Claus 1999, 15).

Met de opbrengst van de Koloniale Loterij werden tot de Congolese onathankelijkheid in
juni 1960 initiatieven in de Belgische kolonie gefinancierd.

In 1968 zou Claus een ‘lamento’ aan Lumumba wijden, maar de tekst verscheen pas in
1993 in de bundel De sporen. Nog eens zes jaar later hekelde Claus de Belgische betrokken-
heid bij de moord op de eerste Congolese premier in ‘Lumumba’s gebit’. Dit gedicht ver-
scheen op 8 november 1999 in De Standaard nadat Ludo de Witte in De moord op
Lumumba (1999) nieuwe gegevens over Lumumba’s dood aan het licht had gebracht (vgl.
Beeks 2013a, 219-224; De Witte 2018).

Citaten uit Het teken van de hamster zijn atkomstig uit de door Paul Claes in 2018
bezorgde en van commentaar voorziene editie. Deze editie verscheen onder de naam van de
tekstbezorger met als titel Her teken van de hamster. Een close reading van Hugo Claus (Claes
2018).

De hoofdfiguur Georges Vermeersch vindt het bijvoorbeeld maar niks dat zijn dochter het
aanlegt met een Algerijn. ‘Dat ze dat in Belgi¢ binnenlaten’, sakkert zijn vrouw Jeanne op
de koop toe (Claus 1969, 45; vgl. Buelens 2018, [521]).

De visumperikelen ontstonden nadat Claus in eerste aanleg voor de opvoering van Mas-
scheroen veroordeeld was voor openbare zedenschennis (Beeks 2013a, 286).

De dichter doelt op Johannes Maria Vianney (1786-1859), de Franse pastoor die in 1925
heilig werd verklaard en als patroonheilige geldt van de parochiepriesters.
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Nog even daargelaten of antropologisch onderzoek tiberhaupt wel ‘neutraal’ kan zijn; over
die kwestie zie onder meer Fabian 1983 en Pratt 1992.

BRT, Derde Programma, ‘Schrijvers spreken’, 3-12-1966. Vergelijkbaar was de uitspraak
in Het Parool op 24 december 1966: ‘Conscience is vaak naief en opgeblazen in zijn werk.
[...] Vol vooroordelen. Alle vreemdelingen en lieden met een andere huidskleur zijn viezeri-
ken, misdadig rapalje, Untermenschen zonder ziel. Met tegenover hen de nobele, blonde,
arische Vlamingen [...]". In het hier verder buiten beschouwing gelaten De avonturen van
Belgman (1967), een als beeldverhaal verpake satirisch sprookje, toont Claus zich eveneens
bijzonder kritisch voor Conscience (Humbeeck e.a. 2016, 80).

R. Royaards, ‘Gesprek met Hugo Claus’, in: De Nieuwe Linie, 31-12-1966. Over Claus’
bijdrage aan de beeldvorming rond Conscience zie Absillis e.a. 2015, 45-46.

Deze ‘inboorlingen’ scalperen er bijvoorbeeld op los, wat Donatus Kwik de gedachte
ingeeft dat hij niet met mensen maar met beesten te maken heeft (vgl. Boyden e.a. 2012,
35). Daarbij mag men niet uit het oog verliezen dat alle ‘inzichten’ die deze Vlaamse San-
cho Panza in de roman van Conscience opdist, met een korreltje zout moeten worden
genomen. Kwik is voornamelijk een ludieke figuur.

Het woord ‘neger’ komt slechts een kéér voor in Consciences roman, en dit in een vergelij-
king die het naar een obsessie overhellende doorzettingsvermogen van de Vlaamse goud-
zoekers onderstreept: ‘Onder eenen slavenarbeid, als degene, welken deze lieden op zich
genomen hadden en met eene verwonderlyke aendrift uitvoerden, zouden Afrikaensche
negers zelven, op weinige dagen bezweken zyn; maer de dorst naer goud en de hoop op
schatten sloegen hen met verblindheid, en gaven hun de magt om de stem huns lichaems,
dat om rust en verpoozing riep, te versmachten’ (Conscience 1862b, 158-159).

Toen de canonieke status van Conscience verder was geslonken, zou Claus zich gematigder
uitlaten over de man die zijn volk had leren lezen (Humbeeck e.a. 2016, 80).

Over de lange incubatietijd van het stuk zie Jacobs e.a. 2005 en Beeks 2013a, 160-162.

Het al genoemde ‘Ring, Ring I've got to Sing’ kan als voorbeeld dienen. In het lied zingt
Ferre Grignard vanuit het standpunt van een Afro-Amerikaanse soldaat — de postkoloniale
theorie zou dit vandaag mogelijk een voorbeeld noemen van ‘cultural appropriation’.

De lijst is nog veel langer: De Kreuners hadden in 1982 een hit met ‘Couscous kreten’, een
nummer dat in 1989 opnieuw werd opgenomen in het kader van een antiracismecampagne
(met de vocale medewerking van politici en bekende Vlamingen). De Vlaamse charmezan-
ger Bart Van Den Bossche, in deze periode op het toppunt van zijn roem dankzij de mee-
zinger ‘De heuveltjes van Erika’, nam in 1993 het protestlied “Zwarte zondag’ op. In het-
zelfde jaar bracht Raymond van het Groenewoud ‘L’étranger c’est mon ami’ uit, een lied
‘voor een zwarte kameraad die weet wat warmte is en waar het leven om gaat’ (Absillis
2015, 171-174).

Een activiste betoogde in De Standaard dat de KVS de toeschouwers minstens ‘een ver-
plichte pedagogische omkadering’ had moeten bieden bij deze voorstelling die nog werd
weggezet als een ‘pseudozelfkritick op de kolonisatie’ (De Somviele 2018).

Denk bijvoorbeeld aan het personage van Johan Heldenbergh in de succesvolle televisie-
reeks De ronde (2010) van Jan Eelen of aan het door Tom Van Dyck gespeelde typetje
Dirk Debeys, de oerconservatieve, racistische enquéteur uit de bekroonde reclamespots
voor Humo en het antiracisme-event 01/10 in 2006.
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